Tiempos valiosos

Por sus calles las sombras caminan sin dejar huella, el viento aúlla en silencio y la carcoma va ganando su batalla a esos rincones donde el olvido fija su residencia habitual.

 

De vez en cuando la conciencia social se agita y algunos lugares recobran protagonismo durante unos minutos para volver al siguiente instante al cajón del olvido. No existen transfusiones eficaces de vida para esos lugares que agonizan. Mucho menos para los fallecidos que aún esperan una oración por su alma antes de que los saqueadores  les visiten intentando hacer su agosto, aunque sea invierno.

 

Todo parece condenado a reducirse a nada, a ir desmembrándose ante la mirada impasible de una sociedad con otras prioridades.  No son proyectos económicamente rentables.  El romanticismo fue una época que ya no esta en uso y no hay suficientes "locos" que quieran vivir alejados de la enjambre del asfalto.  

 

Las veredas que no se transitan acaban borrándose, la memoria se pierde con el tiempo…  un tiempo demasiado valioso que se pierde cuando miramos hacia otro lado, o simplemente cuando miramos sin ver…

Zárabes

A modo de adivinanza(*), en una sección los lunes, mostraban una foto y daban unas pistas para que los lectores del periódico localizasen dentro de la provincia ese lugar. Hablaban de Zárabes.

Una localidad que hasta aquel día yo no hubiese sabido colocar en el mapa, del que nunca había oído hablar. Otro lugar herido por la despoblación. Otro pueblo más que añadir a la lista del "debe" (uno ir y conocer).Siempre digo que las iglesias son el barómetro de los lugares. La salud de esos edificios religiosos es más importante que la suya propia, al menos en los rurales castellanos de este siglo. Aquella estampa era desoladora...

Prometí a los vecinos veraneantes que pondría mi granito de arena para denunciar aquel abandono y, para animarles, a continuar su empeño por mantener en pie, lo poco-mucho que quedaba de aquella que un día fue lugar de reunión de sus gentes, ahora ausentes


Foto: Iglesia de Nuestra Señora de la Asunción (Zárabes, Soria)

(*) http://www.heraldodesoria.es/index.php/mod.noticias/mem.detalle/idnoticia.22555

1.- De 150 habitantes a principios del siglo XIX ha pasado a tener uno sólo censado, según los últimos datos de 2008.
2.- Situado en el campo de Gómara, sus visitantes se encuentran arte en ruinas en sus edificios.
3.- Cuenta con el récord de haber tenido a la alcaldesa de mayor edad en la década de los años ochenta.

Cuentas del collar de la despoblación

Acrijos, Albalate, Albocabe, Alconeza, Aldehuela el Rubio, Algondrón, Aragel, Ardachosa, Armejún, Baniel, Boillos, Borque, Bretuncillos, Buimanco, Cabrejuelas del Hoyo, Cabreriza, Canos, Castellanos de la Sierra, Castellanos del Campo, Castril, Cubillos, El Vallejo, Escobosa de Calatañazor, Estepa de Tera, Fuentebella, Fuenterrey, La Mercadera, La Miñosa, La Muedra, La Pica, La Vega, Lería, Lérida, Manzanares, Marazovel, Masegoso, Mazalacete, Navapalos, Osonilla, Peñalcázar, Peñazcurna, Rabanera, Rebollosa de los Escuderos, Riotuerto, Cubo de la Solana, Santa María del Val, Sarnago, Sotillos de Caracena, Torretarrancho, Trigocernido, Vadorrey, Valdecantos, Valdegrulla, Valdelavilla, Valdemoro de San Pedro Manrique, Valladares, Vea, Velacha, Velasco, Villarijo, Villaseca Bajera, Yuba, …

Son cuentas de un collar que la memoria guarda como un tesoro, esperando que milagrosamente un brote verde surja en primavera. Lugares sedientos de susurros y de pasos.

Dicen que no hay caballo que más corra que el tiempo, y allí parece detenido… o quizá sólo sea un reflejo, porque el barro y la piedra, la madera y el oxido van perdiendo paulatinamente la batalla contra las zarzas y la maleza.

La indiferencia no cabe en estos sitios. O te atraen o los repeles. O amas la nostalgia que se respira allí o sientes la necesidad de mirar a otro lado y continuar, como si nunca se hubiesen cruzado en tu camino…

Un despoblado es una aldea o pueblo que en el presente ya no tiene habitantes permanentes. Pocos o casi ninguno, los más afortunados, han acogido en su regazo algún habitante aunque sea temporalmente en verano. Pero la mayoría siente la carcoma del olvido en su vientre, el viento recorriendo sus calles que se van borrando. Son más de los que debieran, y aún sangran las heridas de los que un día partieron de allí. Duele ir y ver como los vándalos no respetan lo que un día fueron hogares. Duele doblemente. Quizá tanto como cuando uno siente la impotencia al pasear, por alguno que moribundo, aún no aparece en la lista de “deshabitados” pero que avanza inevitablemente hacia allí…

No se puede volver a un lugar a donde nunca se ha ido, aunque uno haya estado allí muchas veces a través de las palabras de otros. Yo siento que regresé a Vea.

Fotos: Vea (Soria)